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edemiyoruz
/
Selim ileri’nin yeni romanı Cemil 
Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El 
Revolver (Oğlak Yayınları) hem 
edebiyat tarihinin unutulmuş isimlerine 
bir ağıt, hem de siyasi - toplumsal 
tarihimizin en önemli sorunu olan 
özgürlük sorununa keskin, hüzünlü bir 
bakış. Gramofon Hala Çalıyor (Yapı 
Kredi Yayınları) romanıyla başlayan ve 
yeni çalışmalarla sürecek olan bir tarih 
- anı - anlatı serüvenine dalan yazarla, 
bireyseli toplumsalla kesiştirdiği edebi 
izleklerini konuştuk.
Romanınızın kahramanı Cemil Şevket bey karakteri Türki­ye'de aydının devlet otoritesi karşısındaki iktidarsızlığı ya­hut zayıflığını simgeliyor di­yebilir miyiz?Diyebiliriz tabii. Devletten 
çok belki otorite karşısında, yani devlet 
otoritesi karşısında; hatta yalnızca ikti­
darsızlığı değil çökkünlüğü, ürküntüsü, 
korkaklığı...
■  Devlete yakın “organik” aydınla ba­
ğımsız aydın olmak ikilemi Türkiye’de 
başka ülkelere kıyasla daha mı keskin 
olmuş acaba?
Öyle olmuş çünkü kuruluş dönemi i- 
çerisinde aydınla devlet işbirliği halin­
de. Sonradan,
1950'lerden sonra o iş­
birliği bozulmaya başlı­
yor. Romanın kahra­
manı o işbirliğinin içe­
risine giremiyor. Aslın­
da girmek istiyor, De­
mokrat Parti’ye de ya­
ranmak istiyor, tek 
parti döneminde Halk 
Partisi’ne de yaranmak 
istiyor. Ama kendisine 
bu fırsat verilmiyor ve 
içten içe düşmanlık 
gütmeye başlıyor. Sanıyorum bütün 
muhalif olan aydın tavrının altında bu 
yatar biraz da Türkiye’de. Hepimizde 
aydm olarak bir ikiyüzlülük olduğuna 
inanıyorum ben.
İkili davran ış sistem i
■  Kitabın kapsadığı Meşrutiyet'ten 12 
Eylül’e uzun tarih dilimi için özel bir a- 
raştırma yapmanız gerekti mi?
Tabii. Benim yakın tarihe merakınım 
bir sonucu belki kitap, ama pek çok 
kaynağa tekrar dönüp baktım. Roma­
nın kahramanı olan yazar da, ger­
çekte yaşamış bir çok yazarın bir 
karması aslında. Belki çıkış noktam 
Nahit Sim Örik’le Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'ın bir karması, ama Yahya 
Kemal’den de izler var. Biraz da ad­
larını anmadığım, ama şahsi haya­
tımda gördüğüm kişilerin etkisi al­
tında bu tip oluştu. Onların davra­
nışlarındaki “ikici” tavır bana çok ca­
zip geldi. O ikici tavrı tabii cinsel boyu 
ta da dönüştürdüğünüz vakit daha da 
çılgıncasına bir şey çıkar 
diye düşündüm, ga­
liba öyle oluştu 
■  Hem cinsel 
açıdan marji- 
nalliğin hem 
de edebi/ top­
lumsal ola­
rak dışlan­
mışlığın ver­
diği eleşti­
rel bir ba­
kış açısı 
var kahra
Bana dokunmayan 
yılan bin yıl yaşasın 
anlayışının 
mahkumiyeti 
içindeyiz. Birçok 
insan da gerçekten 
özgür olmak 
arzusunu taşımıyor.
manın. İkiyüzlülüklerin hepsini açıkça 
görüp hedeften vuran bir bakış?
Olumsuz yönleriyle eleştiriyor fakat 
bir yandan kendisi de o ikili davranış 
sisteminin içerisinde. Hiç bir zaman a- 
çık ve net, dürüstçe bir tavır gösteremi­
yor. Bunlan ben çocukluğumdan itiba­
ren gördüm, evimize giren insanlar ba­
zen İsmet Paşa’cı olurlardı, sonra aynı 
insanlar birdenbire vazgeçerlerdi...De­
mokrat Parti gitsin diye çok uğraştılar, 
sonra da 27 Mayıs olup Ad­
nan Menderes ve arkadaşları 
asıldığı vakit, yine aynı insan­
ların, başta ailem olmak üze­
re, gözyaşları içinde kaldıkla­
rına da tanıklık ettim.
İhtila ller ve  özgürlük
■  Cemil Şevket'in hüzünle 
“millet unutur, unutur..." deme­
si doğru bir hüküm aslında, hem siyaset 
hem de edebiyat tarihimiz açısından..
Yakup Kadri’nin Hüküm Gecesi ro­
manında çok sevdiğim bir sözü var...Bi­
zi mahveden hep bu şahsi kin ve öfke- 
lerimizdir diyor. Bundan kurtulamadı­
ğımız için bütün değer ilişkilerimiz dai­
ma bizim beynimiz etrafında dönüyor, 
hiç bir şekilde toplumun çıkarları, ya­
hut karşımızdakinin değerleri etrafında 
olamıyor. Çünkü hep günübirlik bir ya­
şam içindeyiz. Bugün de bakıyoruz yi­
ne ihtilalleri haklı göste­
recek bir atmosfer içine 
girmişiz, bu kaçmcı tek­
rar, ama çoğunluk için il­
ginç değil.
■ Peki kitapta Cemil 
Şevket’in söylediği bir söz, 
İstibdat, Hürriyet sonra 
da Cumhuriyet dönemleri­
nin fazla farklı olmadığı, 
hürriyetin hiç bir zaman 
gelmediği görüşü, ne ka- 
dan sizin görüşünüz?
O söz doğrudan doğru­
ya Nahit Sım’nın Tersine Giden Yol ro­
manında rastladığım bir cümleden a- 
hnmıştır. Tabii ki çok şey değişiyor za­
manla, bugün Abdülhamit istibdadını 
yaşamıyoruz, ama temel itibanyla bak­
tığımız vakit pek büyük bir değişiklik 
olduğunu sanmıyorum ve bunun suçu­
nu sivil insanın doğrudan doğruya ken­
disinde araması gerektiğini düşünüyo­
rum. Çünkü bu konuda hiç bir zaman 
kafa yormuyoruz. Bana 
dokunmayan yılan 
bin yıl yaşasm 
anlayışının 
mahkumiyeti i- 
çindeyiz. Bir-
çok insan da
«î* I  r
gerçekten öz­
gür olmak
p". arzusunu
taşımıyor. A- 
deta faşizan
bağımlılık­
. « K  *■
lar içinde 
f  yaşamayı
erdem diye , ahlak diye görüyor, bazen 
daha da acısı gereklilik diye görebiliyor. 
Hürriyet hiç bir zaman sorunu olamı­
yor bizde insan tipinin. Baü toplumla- 
nnda olduğu gibi bizde özgürlük -soru­
nu şiddetli bir sorun haline gelemiyor. 
Bu romanda da çok küçük planda dahi 
olsa bunların bir yansıması olsun iste­
dim.
■  Siz zaten edebiyat tarihiyle hep Tür­
kiye tarihine bakmadınız mı? Nasıl bir
evrim görüyorsunuz?
Bugün geriye saymaya 
başladığımızı düşünüyo­
rum. Şimdi paradoksal bir 
şey söyleyeceğim ama, ken­
di romanımdaki yazar tipi­
ni ve kuşağım her şeye rağ­
men edebiyata daha bağlı 
ve edebiyaü daha topluma 
açmaya, insanlara sevdir­
meye istekli insanlar olarak görüyo­
rum. Bugün yapılanların çoğunu ise 
bir heves ve özentiden ibaret görüyo­
rum. Belki çok tutucu bir görüş olacak 
ama edebiyatın en parlak dönemi Cum­
huriyetin ilk otuz yılıdır bence. Sonra 
giderek edebiyat edebi değerler açısın­
dan irdelenir halden uzaklaştırıldı. 
Şablonlar çıkü, özellikle köy romanıyla. 
İlle öğretmenler ilerici ve aydm oluyor, 
din adamları gerici oluyor. Halbuki Re­
şat Nuri'nin Yeşil Gece romanındaki 
din adamı aydm bir kişidir, Ankara’ya 
gider en sonunda, ütopyanın doğduğu 
yer orasıdır ama ütopya yürümemiştir, 
yine de oraya gidip bunu haber vermek 
arzusu duyar din adamı. Bunun hiç ol­
madığım iddia etmek bana yanlış geli­
yor. Bugünkü karanlık, tuhaf, nereye 
gideceği belli olmayan dini rejim arzu­
suna biraz da bu yüzden gelindi gibi 
geliyor. Benim bu görüşlerim eleştirilir 
ama ben inat ediyorum, Türkiye’de bu 
din meselesine klasik 19301ann 
19401ann anlayışıyla bakarsak, işin i- 
çinden çıkılamayacak gibi geliyor bana.
Dinle ilg isiz dindarlık
■  Bu son dönemdeki olaylarda sizi en 
dehşete düşüren nedir?
Din adma dinle hiç ilgisi olmayan, ö- 
zellikle Türk İslam anlayışıyla bağdaş­
mayacak pek çok tavnn yırtıcı bir şekil­
de öne çıkartılması dehşet içinde bıra­
kıyor beni. Dindar büyüklerimin tavrıy­
la bugün dindar gibi gözüken insanla­
rın tavrı arasındaki uçurum çok ürperti 
veriyor bana.
■  Edebiyat tarihimizde sizi en şaşır­
tan ne oldu?
İyi ve güzel olan her şeyin daima ü- 
zerine ölü toprağı serpilmesi; güncel 
olması gereken yıllarda iyi ve güzel o- 
lan her şey yok edilmiş. Ancak bu bel­
ki Edip Cansever, Cemal Süreya kuşa­
ğıyla bir ölçüde kınlabilmiş. Yakup 
Kadri’ye büyük romancı diyor edebiyat 
tarihi ama en güzel eserleri için hiç bir 
şey söylenmemiş. Tanpmar ortalama 
bir yazar muamelesi görmüş, yok far- 
zedilmiş adeta, halbuki dönemin en 
büyük romanlarım yazmış. Aynı şekil­
de Nahit Sim..Bu örnekleri çoğaltmak 
mümkün. Samipaşazade Sezai’nin 
Sergüzeşti devri için büyük bir eser. 
İstibdadın içinde bir çığlık, hürriyet 
arayışının tek ifadesidir Türk ede­
biyatında. Satır aralarını okuma­
mışız, hala da okumuyoruz ba­
na sorarsanız. Hep dar kafalar­
la yaklaşmışız. Bugün okur o- 
larak da yazar olarak da hiç 
bir şekilde Türk edebiyatı­
nın geleneğine dönüp bak­
tı mıyoruz.
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